Bienvenidos a NorCal y SurCal, 2005. La sociedad está dividida a lo largo de fallas sísmicas de riqueza y poder. En Tokio, una nueva ciudad se alza sobre las ruinas del Godzilla, el superterremoto. En Los Ángeles Berry Rydell sólo intenta ganarse la vida, tarea difícil para un ex policía, cuando conoce a Chevette Washington, una ciclista mensajera que acaba de tropezar con el cártel de Medellín. Rydell y Chevette pronto se encuentran en un viaje de éxtasis y terror en el corazón de la experiencia posmoderna.