Una mañana lluviosa de 1871, cuandoMartin Pemberton baja por Broadway rumbo a la redacción de su periódico, ve unómnibus blanco tirado por caballos en el que viajan unos ancianos de negroriguroso. Cree reconocer entre ellos a su padre, muerto y sepultado dos añosatrás. Transtornado por la visión y paraconvencerse de que no ha sido ni una alucinación ni un cuento de fantasmas,Martin parte en busca del elusivo coche municipal y sus fúnebres pasajeros.McIlvaine, el zumbón editor del Telegramy jefe de Martin, siente la atracción irresistible del misterio encerrado en eldescubrimiento de su colaborador. Y la atracción se hace obsesiva cuando Martindesaparece. Pero lo que comienza como unapesquisa para encontrar el paradero del joven Pemberton, se revela como eldescenso al centro del genio maligno de Nueva York. Una ciudad en negativo,donde las luces son sombras, la primavera es otoño, los padres suceden a loshijos, los niños pierden sus nombres; una ciudad entregada a las más arcaicas eimpías transgresiones. El talento de Doctorow para iluminarla historia con la estructura del mito convierte este cuento gótico en elholograma moral de una modernidad que, por negar la muerte, ha renunciado a lavida. Unaobra maestra, una novela necesaria e impostergable.